Андре Агасси
Андре Агасси был обречен на карьеру теннисиста. Так задолго до рождения сына решил его отец. А все началось в Тегеране в 1942 году, когда маленький Майк (тогда еще Ману) Агасси - сынишка армянского торговца коврами - залез на дерево возле особняка военной миссии США и увидел, как две белые тетеньки играют в неведомую, но прекрасную игру, перебрасывая ракетками мячик через сетку. Мальчуган был настолько потрясен и очарован, что свалился вниз прямо на корт. Так теннис вошел в семью Агасси. Сам Ману однако теннисистом не стал. Тогдашняя тегеранская жизнь протекала отнюдь не в эмпиреях и требовала от молодого человека совершенно других навыков. Ману записался в боксерскую секцию и очень скоро убедился в насущности такого выбора. Однажды в дом Агасси ворвались трое грабителей, а спустя минуту они уже покидали его со сломанными челюстями. Вскоре маниакально упорный в достижении своих целей Ману добился серьезных спортивных успехов - выиграл чемпионат Ирана и поехал на олимпиаду в Лондон. Европа была для него terra inсognita, и молодого иранца ждало много новых открытий и потрясений. Выступил, кстати, Ману вполне прилично, проиграв в четвертьфинале великому венгерскому боксеру Ласло Паппу, будущему чемпиону. Но главное, состоялось новое свидание с теннисом. В эти же дни проходил Уимблдонский турнир, и, естественно, Агасси не преминул воспользоваться случаем посмотреть игру легендарных теннисистов. Удивительное зрелище разбудило старую любовь с новой силой: "Я понял, что мое будущее целиком связано с теннисом!" Ждать, правда, оставалось десятилетия... В 1952 году Ману побывал еще на одной олимпиаде - в Хельсинки, но та поездка ничего путного ему не принесла. Мало того, что он проиграл уже во втором круге, так еще и за все время своего пребывания в Суоми не обнаружил ни одного корта. Дикая страна! А вскоре Агасси, обладавший природным нюхом на опасность, вынужден был "делать ноги" из Ирана. Там в очередной раз произошел переворот, и впоследствии многие из друзей Ману по олимпийской команде попали в застенки шахских спецслужб. Сам же Ману к тому времени уже предусмотрительно был за океаном. Все необходимое для скорого получения американской визы у него наличествовало: он не был коммунистом, имел родственников в Штатах и скопил на черный день несколько тысчонок долларов. Родственники, кстати, проживали в Чикаго. Нужно ли объяснять, что парню с железными кулаками в этом легендарном городе быстро нашлась подходящая работенка. Он продолжал боксировать, активно участвовал в "черном тотализаторе" и несколько раз специально ложился под заведомо более слабого соперника, получая при этом солидные деньги. Тотализатор, естественно, курировали гангстеры, и у Агасси вскоре появились дружки и покровители в этой веселой, но суровой среде (в частности, знаменитый мафиози Джонни Рокко). В 1958 году большая их часть была перебита в очередной крупномасштабной гангстерской войне. Уцелевшие же остатки синдиката перебрались в Лас-Вегас, туда же переехал и Майк Агасси по прозвищу Армянский Убийца, как всегда, ловко избежав преследования. Старые друзья встретили его с распростертыми объятиями и подыскали солидную и прибыльную должность помощника генерального менеджера отеля "Цезарь-палас", известного как штаб-квартира крупнейших мафиозных организаций. Тем не менее Майк не очень долго проработал на этом посту, променяв его на должность директора теннисного клуба в том же отеле. В зарплате он терял почти вдвое, но зато наконец-то попал в дорогую его сердцу стихию. К тому же через полтора года после его добровольного "понижения" все руководство отеля, включая нового помощника генерального менеджера, было перестреляно наемными убийцами из нью-йоркской Коза ностры. Агасси-старший в очередной раз вышел сухим из воды... В Лас-Вегас он приехал уже женатым на скромной кассирше Бетти Джоунс. На нее-то и возлагалась ответственнейшая миссия - родить будущего чемпиона. Чемпион долго не получался. Родились две девочки и сын Фил, у которого врачи обнаружили врожденный порок сердца. Короче говоря, совершенно никудышный материал для реализации честолюбивых замыслов папаши Майка. Несмотря на эти довольно обидные подначки судьбы, он решил попробовать еще раз. Для этой цели он не поскупился и на месяц снял коттедж на Гавайских островах, райском уголке Земли. Это чтоб уже без промаха. 29 апреля 1970 года родился Андре Агасси. Покорнейшая Бетти Агасси была шокирована, переступив с младенцем порог детской. Стены были выкрашены в ядовито-зеленый цвет теннисной лужайки, на младенческую кроватку с них взирали огромные уродливые физиономии - портреты великих теннисистов прошлого. Так малыш должен был проникнуться сознанием предначертанности своего жизненного пути. Полагающиеся ребенку такого возраста погремушки и плюшевые мишки немедленно были выброшены, а заменили их, разумеется, ракетки и теннисные мячики. Майк Агасси как-то поинтересовался у известного теннисного специалиста, с какого возраста нужно начать заниматься ребенку, чтобы он стал профессиональным игроком. "С пяти, а лучше с четырех лет", - был ответ. Но Майк-то хотел выпестовать из сына не просто теннисиста, а великого чемпиона, поэтому прикинул, что стоит начать пораньше. Тренировки Андре начались с пеленок. В буквальном смысле. А в трехлетнем возрасте ему приходилось тренироваться по четыре часа и наносить не менее 800 ударов по мячу. Постепенно поднимая нагрузки, Майк добился того, чтобы сынишка через пару лет делал уже четыре тысячи ударов за двухчасовую утреннюю тренировку. В пять с половиной лет Андре принял участие в первом своем турнире - чемпионате Лас-Вегаса среди детей. Естественно, он легко разделался с соперниками, которые еще только начинали постигать азы теннисной науки. Агасси же в сравнении с ними мог уже считаться искушенным ветераном. В это же примерно время в "Цезарь-палас" приехали знаменитый Род Лэйвер и молодой еще Джимми Коннорс, чтобы сыграть "Матч поколений". Снующий по корту малыш с обрезанной ракеткой привлек внимание Коннорса, и он согласился дать несколько уроков мальчику. "Случайно" оказавшиеся рядом телевизионщики показали в вечерних новостях сюжет о теннисном вундеркинде, с которым занимается сам Коннорс. Позже, когда Андре стал знаменитым, пленку с 30-минутной записью занятий Майк Агасси продал Эй-би-си за 150 тысяч долларов. Еще мальчиком Агасси научился извлекать преимущества из своего положения будущей звезды. Он никогда не помогал матери по дому и саду, как это делали его брат и сестры, не убирал в комнате, не бегал за продуктами в магазин под предлогом, что такие пустяки отвлекают его от великой миссии. В школе учился абы как, находя в своем лентяйстве неизменную поддержку отца. Тот полагал, что математике сынок научится тогда, когда придет время считать призовые деньги, географию выучит, странствуя по турнирам, а историю... Историю Андре будет творить сам. Между тем покоренный Лас-Вегас становился тесен для Андрейки, и папаша повез отпрыска в теннисное сердце Америки Калифорнию, где в городке Палм-Спрингс должен был состояться чемпионат штата. Агасси-папа появился в оргкомитете совершенно неожиданно и тоном, выработанным во время гангстерских разборок, потребовал допустить его сынка на турнир. Лексика тоже была соответствующей. Организаторы скорее удивились, чем испугались, но шутки ради решили умилостивить сумасшедшего папашу. Младший Агасси был допущен на турнир, уверенно дошел до финала, где проиграл какому-то полугреку, что было особенно неприятно. Обидчика звали Пит Сампрас. Кто мог тогда предположить, что начинается главное теннисное противостояние последнего десятилетия двадцатого века. В глазах публики - противостояние не только спортивное. Самый эпатажный теннисист против отличника по поведению. Веселая непристойность против добродетельности академической скуки. То, первое, поражение Андре заставило Агасси-старшего задуматься о хорошем тренере. Собственная квалификация уже не могла обеспечить дальнейшего роста мастерства будущего чемпиона. Посоветовавшись со специалистами, Майк решил отправить сына в академию Ника Боллетьери во Флориде - самое претенциозное теннисное заведение в мире. Дядюшка Ник обладает несомненным нюхом на юные дарования, но как собственно тренер-специалист пользуется неоднозначной репутацией. Кроме того, академия известна своими весьма либеральными для подобных школ нравами. Стоит сказать, что кроме скандалиста Агасси из ее стен вышли такие одиозные личности, как Мари Пирс, крупнотелая француженка легкого поведения, и ... Анюта Курникова. Впрочем, это было позже. А тогда, январской ночью 1984 года, Ника разбудил ночной звонок с другого конца Америки. Звонил Майк. Он был так настойчив, что уговорил Боллетьери принять его талантливого пацана, хотя тот по меркам академии считался уже перестарком.
- Возьмите его к себе, и если не обнаружите никаких способностей к теннису, то можете смело пристрелить меня, я не обижусь. Зачем мне жить, если мой Андре не будет теннисным чемпионом! Эта безумная клятва стала решающим аргументом. Впрочем, когда дело дошло до заключения контракта, Майк торговался, как мелкий лавочник, и сумел скостить стоимость обучения с 3000 до 800 долларов в месяц (самый низкий тариф в истории академии!), потребовав исключить из программы все предметы, не относящиеся непосредственно к теннису. Андре отнюдь не спешил проявить особого рвения в изучении теннисных премудростей и весь свой природный артистизм употребил на отлынивание от занятий. Однако при всем своем дуракавалянии он не мог скрыть недюжинный талант, поэтому дядюшка Ник как мог терпел выходки юного сорванца, надеясь, что проценты от будущих гонораров Агасси с лихвой компенсируют его мучения. (Как он ошибался! Семейный клан Агасси "кинул" тренера, как только посчитал, что нужда в нем отпала.) Одевался Андре с восточной крикливой пестротой, экспериментировал с прическами, а в своей комнате повесил огромный, на всю стену, портрет полуобнаженной красотки. Красотку звали Брук Шилдс, и подросток Агасси, наверное, не мог и вообразить, что эта великолепная по своей красоте знаменитость позже станет его женой. Во время инспекции Боллетьери обнаружил в шкафу у Андре целый склад пустых бутылочек из-под виски, текилы и водки.
- Коуч, а вы разве не знаете, что я коллекционирую такие вот маленькие бутылочки уже несколько лет?
- взгляд коллекционера являл собой удивительную смесь наглости и искренней невинности. Обычно к провинившимся ученикам применялась трудотерапия: кусты подстричь, помыть автомобиль. Но наказывать таким образом Агасси было себе дороже. После него выровнять кустики не смог бы и самый искусный садовник, а машина потом несколько дней просыхала на солнце... Боллетьери с трудом удерживался, чтобы не надавать парню совсем непедагогичных подзатыльников. Профессиональная карьера игрока Андре Агасси началась в 1986 году с турнира в Индианаполисе. Симпатичный, озорной, неистощимый на трюки, шокирующие теннисный истеблишмент, он мгновенно стал любимцем публики, несмотря на то, что за первые четыре года не выиграл ни одного крупного турнира. Он мог провести блистательный матч, издеваясь над соперником, а мог безвольно проиграть теннисисту, стоящему гораздо ниже его в рейтинге, но отличающемуся большим усердием. Боллетьери применял свои отлаженные методы раскрутки. Ник имел целый штат теннисных пиарщиков - журналистов, которым он понемногу приплачивал за хвалебные статьи об академии и ее воспитанниках. В общем, об Агасси начали говорить и писать на каждом углу, его стали зазывать на турниры не только в Америке. Агасси стремительно помчался вверх по рейтинговой лестнице. В 1999 году он вновь стал первой ракеткой мира, опережая идущего вторым Евгения Кафельникова более чем на тысячу очков, и выиграл два турнира Большого Шлема. Изменился и сам Агасси. Он стал спокойнее, терпимее, этакий созерцатель. Андрей Медведев, бывший некогда четвертой ракеткой мира, а затем скатившийся в глубины рейтинга, обратился к нему за советом: как вернуть былую мощь? Андре любезно провел со своим тезкой несколько психотерапевтических бесед, которые оказали на киевлянина исключительно благотворное воздействие. Медведев неожиданно вышел в финал Rolan Garros-99, где в упорной борьбе уступил... Агасси.
